По почте мне пришло пять толстых пакетов. На каждом из них были броские надписи: "Отличные новости для Вас", "Вы бесспорно выиграли", "Официальное подтверждение выигрыша" и так далее. В каждом из пакетов лежала пачка бумаг с печатями и подписями. В каждой из них меня официально извещали, что я выиграл в какую-то лотерею… от 500 до 750 тысяч рублей! Общая сумма, которую я должен был получить, равнялась 3 миллионам 250 тысячам рублей! И эту кучу денег мне обещала некая фирма "Пост-Шоп" из Москвы.

Но и на этом история моего чудесного обогащения не заканчивалась. В одном из конвертов некая (некий?) Председатель призовой комиссии Магали Пинто сообщал мне, что если я немедленно выпишу себе пластырь "от мигрени" за 395 рублей, гель "для увеличения своей груди" за 499 рублей или другую такую же "крайне необходимую мне вещь" из предлагаемого "Пост-Шопом" списка, то я гарантированно выигрываю 500.000,00 рублей. При этом мне надо обязательно выслать квитанцию о денежном переводе и некий купон. Важно сделать все это прямо сейчас, чтобы уложиться в 10-дневный срок. Иначе - все. Присланная мне официальная бумага была украшена не только подписью и печатью, но и напечатанными под разными углами красными жирными надписями: "Последнее напоминание", "Конфиденциально", "Гарантированно". В других конвертах также было упоминание о 10-дневном сроке. Квитанцию и купон мне предлагалось выслать на некий абонентский почтовый ящик в Москве.

Я взял конверты, внимательно осмотрел и обнаружил интересные вещи. На всех конвертах почему-то стояли разные, но неправильные почтовые индексы. Ну не может почтовый индекс в Москве начинаться с цифры "4" или "7". Получается, что как бы я ни торопился, я все равно ни смог бы уложиться в 10 дней.

Итак, новый российский лохотрон заработал. Судя по всему, его разрабатывали хорошие психологи, которые рассчитали точно: разве можно сравнить 300-500 рублей трат с последующим полумиллионным выигрышем! Журнал выписывается, вещь заказывается, но вот выигрыш по различным объективным причинам не получается. Наверно, у меня, несмотря на все подозрения, сдали бы нервы, и я выписал бы себе уникальный хозяйственный нож или другую "очень" необходимую в жизни вещь, если бы мне пришло только одно письмо. Но их мне пришло целых пять! Даже Василий Иванович из одного из анекдотов и то только дважды наступал на одни и те же грабли. Не может же требовать фирма "Пост-Шоп", чтобы я пять раз наступал на разработанные его психологами "грабли". Это чересчур даже для анекдота.

Что отличает "пост-шоповский" лохотрон от предыдущих, так это то, что в нем нет никакого криминала. В том, что премию в 3 миллиона 500 тысяч рублей мне не удалось получить, оказалась бы виновата трагическая случайность и неоперативность почты. Вот и все…