Плохо это или хорошо, но такая у корреспондента специфика - "отрабатывать" смену с теми, о ком хочешь рассказать. В пятницу 25 января я отправилась в ночную смену с водителем "Экспресс-такси". Почему ночную? Потому что это время самое напряженное, но и волнующее в любой работе: жизнь вроде бы приостанавливается, но и проявляется в своих самых ярких красках, как городская иллюминация. Как раз во время "собачьей вахты", как говорят моряки, происходит все самое интересное или из ряда вон выходящее.

Договориться о "вояже" было не так уж просто. Коммерческий директор Сергей Кухтенков отнесся к просьбе без особого энтузиазма: "Нам реклама не нужна. Клиентов достаточно, а проблемы решать мы сами привыкли. Пресса здесь не поможет..." Но это не реклама, это всего лишь одна сторона городской жизни.

Конкуренция

К такси у нас уже привыкли, и мало кто обвинит тебя в транжирстве и не назовет приверженцем загнивающего капитализма, даже если ты поедешь на такси в булочную. Тем более в Калининграде, где таксопарков развелось великое множество. Но более или менее крупных и зарекомендовавших себя - 14, самых популярных - 8. А уж если считать конторки, где работает 4-5 машин, так перевалит за тридцатку.

Конкуренция достаточно жесткая, тем более что и частным извозом у нас подрабатывает чуть ли не половина населения, владеющая хоть каким автотранспортом. Город делят не только на сферы влияния, и "сфера извоза" уже давно поделена и закреплена.

Свою нишу пытаются отвоевывать и частники, прикрываясь различными "крышами", но профессиональным и авторитетным таксопаркам это не очень мешает. Они заработали авторитет не чьим-то покровительством, а качественной работой. Хотя "неприятности" конкуренты доставляют и им...

О том, где дислоцируются диспетчеры, знают даже не все водители, но вот "партнеры" по бизнесу узнали. И поставили мощные заглушки. Несколько смен подряд приходилось работать через "связного": одна машина постоянно находилась около диспетчерского пункта, откуда была возможна связь, а через нее уже передавалась информация о вызовах на другие автомобили. Блокирующую сетку вычислили довольно быстро, но для такого оперативного дела, как такси, и это было достаточной бочкой дегтя...

Группа повышенного риска

Те, кто приходят в такси за большой зарплатой, романтикой или возможностью использовать служебный транспорт для поездок в "табор", на работе не задерживаются.

"Отработав" двенадцать часов и узнав, сколько бы я за это получила, сильно удивилась. На мой взгляд, мало за такую работу. Даже со сверхурочными, с минимальными ремонтами, с большим опытом и знанием города больше 6-8 тыс. руб. таксисты не получают.

Конечно, смотря с чем сравнивать. Но если не брать во внимание нагрузки, мало кто работает с таким риском. Сами знаете, как часто фигурируют таксисты в криминальных сводках в роли потерпевших. В моем небольшом опыте была одна посадочка. Резко открылась дверца и ввалилось такое... лицо. В моей руке, которая больше 5 кг поднимает с трудом, зажигалка треснула, как семечка. Хорошо, что внешний вид и степень опьянения не повлияли на его намерения: тихо доехал до Мукомольной и заплатил по счетчику.

Наркоманов и любителей выпить среди таксистов вычисляют быстро. Во-первых, работает высококвалифицированный доктор, досматривающий водителей перед сменой. Ее провести сложно. Говорят, она выхлоп после водки отличает от выхлопа после коньяка. Да и между собой таксопарки обмениваются рекомендациями на работников. Конкуренция конкуренцией, но многие вопросы, технические и кадровые, легче решать сообща. Вот недавно и объединились автоизвозчики в ассоциацию. Пока успехов не так много, слишком тяжело бремя бюрократизма. Но, если учесть серьезный подход, первые плоды скоро созреют.

220 километров на 21 вызов

Первым пассажиром в "моей" смене была знакомая Татьяна. Оказалось, что у нее с этим автопарком отношения тоже особенные: не раз доверяла таксистам и важные документы, и большие суммы денег, и даже больную собаку и любимого сына - ни одного замечания, кроме благодарности.

Конечно, я надеялась, что никто не приставит дуло пистолета к голове, но и то, что смена будет такой спокойной, тоже не рассчитывала. 21 вызов за двенадцать часов работы - это немного. Тем более в бурную ночь с пятницы на субботу. Бывает и по 50 - 60 "ходок", накручивается за смену по 400 с лишним километров.

С водителем "моего" такси Димой мы договорились: если будет больше 2-х отказов из-за "напарника", я удалюсь восвояси. Было как раз два отказа, но только потому, что пассажиров было четверо. Так что спокойной смена была, надеюсь, не из-за моего "визита".

Помимо заказов с диспетчерской линии водители могут брать и "посадку". Не возбраняются и вызовы "своего" экипажа: это показатель доверия как водителю, так и таксопарку.

В эту смену вызовы и посадки поделились где-то "фифти-фифти". Причем некоторых голосующих не соглашался брать сам "командир". Он клиентов насквозь видит, и опыт позволяет ему определить, какому следует отказать. Так что психология и знание людей играют определяющую роль. Заработать денег, конечно, нужно. Но не любым способом... Хорошо бы, если этим руководствовались не только работники такси. А вообще-то хорошей во всех отношениях фирмой быть "неудобно": проверки и "гости" по обмену опытом сыплются на голову в самые горячие дни.

Многие заранее интересуются: "Сколько?", ответ: "По счетчику" - почему-то удивляет, но и радует.

Еще раз подтвердился факт, что Калининград - город маленький. То пассажир личный знакомый, то знакомый знакомых, то адрес, по которому вызывают, чуть ли не родной. Никуда не спрячешься в нашем городе, даже если захочешь...

Смена караула

А ведь действительно таксистов можно записать в ряд с негласным караулом города. Все и обо всех они знают, не потому что к этому стремятся и не потому что их должность обязывает. Так уж случилось, что в теплой уютной машине с зеленым глазом у многих развязываются языки, легко выплеснуть этому чужому, а через полчаса почти уже родному человеку все, что накопилось за день или за жизнь...

"Смена караула" - это традиция и ритуал одновременно. Сдают документы, проверяют машины и передают "дежурство по городу". Здесь, в гараже, почему-то особенно чувствуется, что работает слаженная команда. Даже рассказ о "дочери полка" - серой толстой кошке, которая три дня просидела в вентиляционной трубе, пока ее нашли и вызволили, попортив имущество, подтверждение тому...

Отработана еще одна смена, прожит еще один день. Ненадолго окунешься в семью и личную жизнь и опять работать на извоз. Или на износ. Это как карта ляжет.

P.S. Отдельное спасибо экипажу "семь-девять" за тактичное и доброжелательное двенадцатичасовое общение с дилетантом и крепкий кофе.

И грустно, и смешно...

• Обычный вызов. Пассажир просит связать его с конторой, где можно найти приличную девушку на ночь. Таксист связывается с диспетчером, объясняет ситуацию.

Под утро то ли диспетчер приняла это за шутку, то ли что-то не расслышала, но дает адрес. Подъезжают. Из подъезда выходит ну очень приятная дама. (Пассажир в восторге, боится, что на такую денег будет мало.) Дама видит в машине двух мужиков: "Вы что, с напарником работаете?" (Вполне объяснимый вопрос ничего не подозревающей женщины.) "Да нет, я вас просто отвезу до места"...

Когда ситуация прояснилась, дама гневалась, пассажир очень расстроился, что "такая красавица "обломилась", водителю после жалобы клиентки вкатили выговор...

• Посадка. Один пассажир сзади, другой рядом. В конце Горького - угроза оружием, "просьба" выйти из машины. Водитель посчитал лучшим дать газу и со всего маху - в дерево. Пока "пассажиры" очухались, побежал, вызвал по мобильнику коллег ("милицию вызывать - нет смысла"). Пришедшие в себя "клиенты" все-таки догнали и тяжелыми ботами очень профессионально "обработали"... Машину еле-еле восстановили, здоровье водителя, слава богу, тоже. Злоумышленников так и не нашли...

• Сегодня, когда своих сексуальных наклонностей никто не скрывает, слишком много внимания приходится испытывать со стороны "любвеобильных и пылких мужчин". Бывает, что водители вполне оправданно не выдерживают "натиска" и клиентов высаживают. Хорошо, если, протрезвев, те не жалуются начальству. Иначе по принципу "клиент всегда прав" приходится и из-за подобных "штучек" получать, мягко говоря, подзатыльник от начальства...

• Ночные смены иногда странно действуют на новичков. "Глухое время" - с 2.00 до 6.00. Новичок устал и задремал. Вдруг вскакивает, заводит авто и связывается с диспетчером: "Посадочка, еду в Балтрайон..." "Принято, такой-то" - отвечают. А те, кто оказался рядом, окликают по рации: "Такой-то, посмотри вокруг, кого везешь?" В машине пусто. Ну, приснилась новичку работа. Разве это плохо?